Сринагар е място на голяма меланхолия: кашмирският писател Мирза Уахид

Кашмирският писател Мирза Уахид върху разбити хора в разбит град, където паметта среща фантастика и истории се пишат сами.

Кашмирски писател Мирза Уахид

В дебютния си роман „Сътрудничката“ (2011) Мирза Уахид ни отвежда в Кашмир, осеян с диви цветя и трупове. В „Книгата на златните листа“ той се връща отново в Кашмир, при Сринагар от Фаиз и Роохи, които се срещат и се влюбват, дори когато градът бавно се превръща в гигантска казарма от индийската армия. Фаиз е художник от Naqashi, който прекарва дните си, рисувайки сложни шарки върху хартиено маше в своята работилница. Но тъй като насилието засяга директно живота им, той трябва да напусне дома си, за да проследи съдбата си в тренировъчните лагери от другата страна на границата. Рухи, който остава отзад, гледа как се разплита тъканта на стария им живот.

В Делхи за стартирането на новата си книга, базираният в Лондон 40-годишен Уахид говори за довеждането на героите му до лудост, за въстанието, за паметта и за града на неговото детство, Сринагар. Откъси:

Какво ви принуждава да пишете за Кашмир? Мислите ли за себе си като кашмирски автор?
Прекарах най -важните 18 години от живота си в Сринагар, край езерото, край всички тези вълшебни места. Вашата чувствителност ще бъде информирана от това къде сте израснали, но и от това, което сте прочели. Никога не е само едно нещо.

паяк с крака на черни и бели ивици и червено тяло

Така че защо не Кашмир? Ако Орхан Памук може да пише за Турция през целия си живот, защо не мога да напиша два романа за Кашмир, където съм израснал? Всички мои романи ще бъдат ли поставени в Кашмир? Зависи как работи писателят. Работя с герои. Те са моите основни области на безпокойство. Как например те се ядосват, как ги довеждате до лудост? Как един герой преминава от деликатен занаятчия до донякъде ангажиран боец?

Фаиз е художник и живее в своя собствен свят. И тогава се случват ужасни неща. Но едно е да бъдеш травмиран, друго е да вземеш оръжие.

Има момент на разкъсване, прекратяване на нормалността в живота му. Рисува в работилницата си. Това е нормално за него. Планирането, правенето на скици за неговия шедьовър, това е нормално. Това, че е с голямото си семейство на вечеря, е нормално. И тогава срещата с това момиче, влюбването в нея и опитът да бъде с нея - това също е нормално.

Изведнъж настъпва този момент, когато всички тези идеи за нормално съществуване се поставят под въпрос и след това се унищожават. Понякога по осезаеми, физически начини. Той е момче от долната средна класа от стария град Сринагар, имал е малък живот и не може да се справи с него. Но изборът му да вземе оръжие е умишлен. Той не е притиснат в това, защото всички около него го правят. Фаиз има лични, обществени и политически причини да вземе оръжие. Казва си, че нищо друго не може да направи.

В The Collaborator селото се изпразва от млади мъже, които заминават за тренировъчните лагери. Тук самият Фаиз си тръгва и всички тези момчета изчезват. Дали това - това, което се нарича изгубеното поколение на Кашмир - е грижа, притеснение?

Това е проблем, но не само по отношение на изгубеното поколение на Кашмир, не само като широки социални и политически теми. Искам да вляза в главата им и да разбера как ще говори този човек. Как си обяснява случая?
Не знам дали съм писал военен роман, маскиран като любовна история, или любовна история, маскирана като военен роман. Това не е исторически роман. Това е преди всичко историята на Фаиз и Роохи и техните семейства. Но те се намират в определено време. Рухи чете произведенията на един от най -добрите прозаици в Кашмир, наречен Ахтар Мохиудин, чете пакистанската поетеса Парвин Шакир, слуша Фарида Ханум и дори боливудската музика. Това е и светът на романа. Образът на Боливуд, съпоставен с образа на Кашмир, съществува в съзнанието на младите хора от дълго време.

Колко черпите от паметта, когато пишете? Какво е да измисляш това, което си спомняш?

Паметта е завладяващо нещо, нали? Да мислиш за паметта, а не просто да я имаш. Ако си спомня определена вечер, а този спомен е отпреди 30 години, щях да имам смътно усещане каква беше вечерта. Но когато пиша, ще го направя наново, ще го пропитам с нещо, което принадлежи на романа, който пиша сега. В романа има сцена, в която майката на Фаиз прави кангрис. Когато тя го запалва, има червена жарава и е здрач и има точно тази зимна светлина, която се появява в Сринагар. Всички тези различни неща - обичам да ги сглобявам и да виждам какво се случва. Един спомен влиза в друг и друг се гмурва в следващия и те ще се появят на странни места, когато пишете.

Изглежда, че Сринагар е един от героите в книгата. Как мислите, че бунтът промени града?

През 90 -те години градът се превръща във военна зона. Имаше взривове на бомби и стрелби през ден. Извън града се случиха ужасяващи изтезания. Имаше камера за изтезания, наречена Папа II. Обичам да мисля, че това беше Абу Граиб, преди Абу Граиб да стане Абу Граиб.

Думата устойчивост е много разпространена. Но се питам имат ли избор? Така че да, това промени града, хората. Това е град на разбити хора, белязан до края на живота им от това, което им се е случило, какво им е било направено. Отвън те са нормални, но крият огромни наранявания. Сринагар е място на голяма меланхолия.

Можете ли да си спомните Сринагар преди въстанието?

Имаше кина! Моето кино Paradiso беше кино Firdaus в центъра на града. Гледах първия си филм за голям екран там. Бях на училище с няколко приятели, бях в клас 8. Това беше едно от онези велики кина в стария свят, с огромна фасада и голямо пространство за сега показващия се плакат, фоайе и сладолед. Гледахме смешен филм, наречен Tangewala, в който участва Раджендра Кумар.

А старият град е очарователен. Ще има великолепни къщи с решетъчни прозорци и дограма и богато украсени зали. И тогава ще има огромен мол, издигнат от някой предприемчив човек, който смята, че това е развитие.

Това е Сринагар сега. Но старите пространства също остават. В романа споменавате как водните пътища на Сринагар са били запечатани. Изглежда странно далновидно, когато го прочетете след потопите, когато подутият Джелум нямаше къде да отиде.

Част от мен иска да не съм го написал. Но всеки знае какво се е случило с водните пътища на града. Сринагар винаги е съществувал с вода като интимен спътник. Каналите, езерата, лодките по езерото, които всъщност бяха магазини за хранителни стоки. Дори в моето детство можехме да отидем на пикник до градините на Моголите с лодка от сърцето на града. В романа има ред, в който някой смята, че водата не е развитие, а лодките. И това не е нещо, което се е случило само със Сринагар. В процеса на изграждане на елегантни градове е имало огромна загуба на екосистеми.

Колко политически сте? Романът, разбира се, ще има своя политика, но когато пишете, това изобщо политически акт ли е?

Не ми хрумва да напиша аполитичен роман или политически роман. Пиша книга, която е поставена на определено място и всичко, което се случва през това време в историята, определено ще повлияе на живота на хората в този роман. Основният ми ангажимент е да бъда максимално честен към конкретна история и към конкретно изображение. Мисля, че това е вярно за всички писатели. Не поставяте отметки в квадратчетата, не пишете според квотата.