Груба любов

Приказка за страданията на млада жена, която резонира с нашето време, но се колебае във формата

Дояч
Анна Бърнс
Faber & Faber
368 страници
1560 рупии

Един ден, докато едно тийнейджърка без име се разхожда и чете в неназован град в Северна Ирландия, Milkman дърпа колата си пред нея и й предлага асансьор. Той не е млекар, както се разбира млекар, а се казва под името в град, изпълнен с насилие и недоверие; и категоризирани с автомобилни бомби, отвличания и мъже в маски за Хелоуин. Млекарят, много по -възрастен мъж, я преследва търпеливо, но безмилостно. Това предизвиква слух за аферата им - как 18 и 43 години са отвратителни заедно и как всичко това трябва да е по вина на момичето, естествено. Слухът придобива по-лоша форма, когато общността установи, че момичето също се вижда с някой друг, може би с нейно гадже. Това означава, че тя му изневерява и че младият мъж може да има проблеми. Не помага, че всичко това се случва през 70-те години на миналия век, когато мускулестият национализъм и разделението на сектантите предизвикаха параноя и омраза, а слуховете се използват като потенциален инструмент за смазване на собствената стойност.

къде могат да се намерят гори

Това е, свободно казано, сюжетът на номинирания с наградата „Man Booker Award“ на Анна Бърнс „Milkman“. Предварително написаното резюме лесно би могло да бъде увито с по -малко от 50 думи, какъвто би могъл да бъде и романът, чийто цял сюжет не трябваше да надхвърля 20 страници. Но тогава ние сме вътре в главата на 18-годишен младеж, чийто воден прекален анализ-на всичко, вариращо от мъже, политика, общество и живот-не оставя място за дъх, да не говорим за последователен диалог и действия. Резултатът е от време на време движещи се, главно обезпокоителни 350 страници.

Голямото нещо за Milkman е, че той засяга навременна територия - на преследване и тормоз, на разделена общност, която използва срама като агенция, за да проникне в психиката на своите граждани и да намали вярата им в себе си, и на омразата, която се използва за нанасяне физическо и психическо увреждане на другите - и на себе си. Проблемният момент обаче е потокът от проза на съзнанието, който се разхожда в множество, отклоняващи се допирателни. Понякога е в едно и също изречение и се прекъсва със запетая след запетая, тирета в тирета, абстрактни думи и още по -абстрактни мисли - в крайна сметка не успява да осигури някаква яснота отвъд точка. Читателят може да се опита, много усилено, да накара концентрацията, докато всичко стане точка и изплъзне мрежата на сетивата. Което прави.

Самите по себе си темите на Milkman са завладяващи и имат целия потенциал да надхвърлят баналното. Бърнс наистина успява да направи гласа на момичето всеки - нейното настояще е нашето настояще и тревогите в нейния свят и време отекват с твоето и моето. Когато млекарят започва да я следва, тя приема мълчание, надявайки се да запази граница, за да запази ума си отделен, да се защити.

Бърнс пише: Ако някой не прави нещо, как може да го направи - което означаваше как бих могъл да си отворя устата и да заплаша за широко разпадане на статуквото? Разделяйки над сто страници, имаме: Започнах да губя силата на разума, способността си да виждам очевидни връзки и да запазя дори най -елементарното усещане как да оцелея на това място. И: Моят вътрешен свят, изглежда, беше изчезнал. Тези моменти са относителни и трогателни. Има спорадично появяване на повече такива моменти - но само през тези времена може да се усети сюрреалистичната жестокост на света, в който живеем (и ние). Всичко между тях е една загадъчна (и дълга) проза след друга. Всичко, което знаем, е, че в града се приготвят някои (необясними) неприятности и убийства, че момичето обича да чете литература от 19-ти век, аферата Milkman е вината на момичето, защото тя бяга и чете и кой прави това, а може би и гаджето може да бъде убит от млекаря, след което той няма да остане може би гадже. Това е като да се обърне внимание на гореспоменатите причини, на които трябва да се даде повече нюанс, яснота и ангажираност.

Омразата, насилието и дискомфортът винаги дебнат наоколо, разбира се. Но е почти невъзможно да ги хванете или почувствате. Човек може само да обвинява безкрайните смущения, които Бърнс използва под формата на допълнителни думи, препинателни знаци и повторения. Milkman също е (леко) тъмен, разбира се. Но никога не издрънчава съвсем. И накрая, прозата на Бърнс започва да се чувства като тази на Арундати Рой - зашеметяваща за първите 50 страници, болезнено уморителна след това.